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1 La correspondance entre Diderot et le sculpteur Étienne Falconet s’étend de décembre
1765 à décembre 1773, mais c’est seulement sur la part de cette correspondance que l’on
connaît habituellement sous le titre Le pour et lecontre ou Dispute sur la postérité, que je
voudrais vous proposer quelques remarques. Elle va de décembre 1765 au printemps 1767
et il s’agit d’une polémique qui a des objets divers – par exemple la valeur des jugements
artistiques de Pline, ou celle d’un tableau de Polygnote intitulé Départ des Grecs après la
prise de Troie – mais qui, pour l’essentiel, porte sur le rôle de la postérité dans la création
artistique. Le débat entre les deux hommes a débuté par des conversations et des billets,
puis s’est poursuivi par les lettres que nous connaissons. En 1766 Falconet est parti pour
la Russie, appelé par Catherine II pour exécuter un monument à Pierre le Grand et les
dernières lettres sont échangées entre Paris et Saint-Pétersbourg.
2 Dans l’avertissement destiné à une publication de la Dispute, Falconet en définit l’objet
avec beaucoup de précision : « Si la vue de la postérité fait entreprendre les plus belles
actions  et  produire  les  meilleurs  ouvrages1. »  Autrement  dit,  l’amour  de  la  postérité
constitue-t-il la force ou l’énergie qui permet à l’artiste de créer, la création artistique
est-elle un acte d’amour envers la postérité ? Face à cette question les deux hommes
s’opposent. Diderot répond que l’amour de la postérité est le seul véritable moteur de la
création artistique. Est artiste celui qui s’adresse à la postérité. Falconet répond que la
postérité n’entre pour rien dans la création artistique.  Mais je ne veux pas faire une
synthèse des arguments des deux correspondants : simplement m’interroger sur ce qui
est à mon sens au cœur de cette polémique et fonde l’opposition des deux hommes : le
statut  de  la  représentation,  de  l’image  mentale  (la  vue,  comme  dit  Falconet,  de  la
postérité), la postérité ne pouvant par définition exister que mentalement, qu’en pensée.
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La matérialité du mental
3 Pour ce faire, le chemin le plus court est peut-être de partir de ce qu’en une première
approximation j’appellerai le thème ou la métaphore sonore,  omniprésent dans notre
correspondance. Diderot nous parle de la voix, du concert ou des applaudissements de la
postérité, voix qu’imagine ou se représente l’artiste. On peut suivre ce thème ou cette
métaphore dès les premières lettres. D’emblée Diderot évoque le concert de la postérité :
Parce qu’il est doux d’entendre pendant la nuit un concert de flûtes qui s’exécute au
loin et dont il ne me parvient que quelques sons épars que mon imagination aidée
de la finesse de mon oreille, réussit à lier, et dont elle fait un chant suivi qui la
charme d’autant plus que c’est en bonne partie son ouvrage, je crois que le concert
qui s’exécute de près a bien son prix. Mais le croirez-vous mon ami ? Ce n’est pas
celui-ci, c’est le premier qui enivre2. 
4 Et un peu plus loin : 
[...]  et  mon  oreille  plus  vaine  que  philosophique,  entend  même  en  ce  moment
quelques sons imperceptibles du concert lointain. (4) 
5 Gloire, renommée, sont toujours évoquées en termes sonores :
Mais si l’on encourage l’homme aux grandes choses en lui montrant son nom qui va
d’âge en âge accompagné d’acclamations, de bénédictions de voix et de transports
d’admiration ;  je  vois  qu’on réussit  également  à  l’effrayer  des  mauvaises,  en lui
faisant entendre le jugement sévère de la postérité. Les pères portent cette voix
terrible aux oreilles de leurs enfants, les citoyens aux oreilles de leurs concitoyens,
les nations aux oreilles de leurs souverains. (29)
6 Tout au long de ses lettres Diderot oppose la glorification posthume qui est musique –
accord,  concert  ou  harmonie  –  au  dénigrement  actuel  qui  est  bruit  –  disharmonie,
cacophonie – : « […] laissez brailler maître Aliboron […]. » (28) 
7 Falconet ne propose pas d’autre métaphore pour parler de la postérité et  reprend le
thème sonore avancé par Diderot. Où réside l’opposition entre les deux hommes ? Voici
deux citations des lettres du sculpteur
La comparaison du concert est douce, elle est agréable et séduisante ; mais pour la
faire juste il aurait fallu dire j’entends un concert et je crois qu’il y en aura un autre
après  moi.  L’un  frappe  mon  oreille,  il  existe  des  sensations  qui  ne  sont  point
équivoques ; l’autre sera peut-être bien exécuté, mais je ne parierais pas. (6) 
8 Et dans la lettre suivante :  « […] et je serai sensible à l’éloge de la postérité quand je
l’entendrai des deux oreilles dont j’entends en vous écrivant ramager les oiseaux de mon
jardin. » (17). On ne dira pas que pour Falconet la voix de la postérité est inaudible. C’est
pour Diderot qu’il y a souvent une différence d’intensité sonore entre la voix proche des
contemporains et celle de la postérité qui n’est parfois qu’un son lointain, difficilement
audible à cause de l’éloignement. L’image qui se présente pour caractériser la voix de la
postérité selon Falconet est celle d’un gros plan sur un personnage de film en train de
parler, le son ayant été coupé ; ou encore celle d’un orateur dont le micro serait tombé en
panne et que l’on verrait parler sans l’entendre (on peut aussi penser à ces tableaux du
peintre  Edvard  Münch  qui  nous  présentent  un  visage  hurlant,  hurlement  que  l’on
n’entend pas puisqu’il  s’agit  de peinture ;  nous avons affaire à ce paradoxe :  des cris
silencieux). Bref, le monde perçu par un sourd. Autrement dit, la postérité n’est pas pour
Falconet  autre  chose  qu’une  voix,  mais  c’est  une  voix  muette,  une  voix  silencieuse,
dépourvue de matérialité sonore; c’est, si l’on peut dire, une voix sans son ou un son sans
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sonorité. Affleure là toute une conception de la représentation mentale selon laquelle
l’idée n’est qu’un double ou une copie de la matière. L’idée n’est rien de plus que de la
matière, mais c’est une matière dépourvue de matérialité. Il s’agit très exactement d’un
platonisme à rebours dont seule cette formulation un peu paradoxale me paraît pouvoir
rendre compte : l’idée est une matière sans matérialité. On voit donc qu’elle n’est pas
grand-chose. Une ombre. On pourrait, pour énoncer la même chose d’une autre façon,
dire qu’elle n’a qu’une existence négative : elle n’est qu’absence ou manque de matière. Il
y a une immatérialité de l’idée, mais cette immatérialité ne caractérise pas, comme dans
la tradition idéaliste ou spiritualiste, une substance conçue positivement : elle constitue
un simple manque. Ainsi la notion ou l’idée de postérité existe bien, pour Falconet comme
pour tout un chacun, mais cette idée est une idée morte, une représentation purement
intellectuelle,  qui  n’a  pour  lui  aucune  véritable  présence,  aucun  impact,  aucune
résonance affective ou autre : « Pour moi je ne la méprise point [la postérité] mais je lui
demande et n’en exige rien. Je n’éprouve à son sujet aucun sentiment. » (p. 88) À Diderot
qui lui déclare qu’un criminel frémira s’il pense que son nom sera exécré dans tous les
siècles, Falconet répond :
Eh bien ; je ne crains pas moi, les gibets de la postérité. Quiconque me dirait, si tu
fais ainsi ton nom sera exécré, je ne frémirais pas ; je lui répondrais, adressez-vous à
cet  homme  qui  passe :  peut-être  est-il  assez  malheureusement  né  pour  que  la
potence l’instruise [comprenons la potence de la postérité], moi qu’elle n’instruit
pas, je n’entends point son éloquence. (64)
9 Autrement dit, il a bien présente à l’esprit l’idée des « gibets de la postérité » comme il
dit,  mais  celle-ci  demeure  pour  lui  une  idée  indifférente,  sans  aucun retentissement
émotif. Seule la présence matérielle est vraiment présence.
10 Pour  Diderot,  au  contraire,  la  voix  de  la  postérité  est  une  voix  matérielle,  fût-elle
lointaine et difficilement audible. Dans de nombreux passages, il met sur le même plan la
voix  présente  et  la  voix  du futur :  « La  comparaison du concert  n’est  pas  seulement
agréable, elle est juste. Quel concert plus réel que celui que j’entends et dont je suis en
état de chanter toute la mélodie et tous les accompagnements. » (8).  « L’éloge de nos
contemporains n’est jamais pur. Il n’y a que celui de la postérité qui me parle à présent et
que j’entends aussi distinctement que vous qui le soit. » (8). À l’argument de Falconet cité
plus haut (à savoir : la comparaison du concert est douce, mais elle n’est pas juste.Il aurait
fallu dire j’entends un concert et je crois qu’il y en aura un autre après moi), il répond : 
Ma comparaison du concert lointain est douce, dites-vous, mais elle n’est pas juste ; pour
la  faire  juste  il  aurait  fallu  dire,  j’entends  un  concert  lointain.  Eh  bien  soyez
content, je l’entends. Tous les grands hommes l’ont entendu ; il ne tient qu’à moi de
vous le faire entendre. Écoute Falconet [...]. (26-27)
11 Les  exemples  de cette  mise sur  le  même plan des  deux voix seraient  innombrables :
« Agasias  n’est  plus,  mais,  son  ouvrage  achevé,  était-il  ridicule  qu’au  milieu  des
acclamations des Athéniens, il discernât la voix de Falconet qui n’était pas encore ? » (27)
Ou encore : 
Qu’est-ce que fait une belle femme qui va chez La Tour multiplier ses charmes sur la
toile,  ou dans ton atelier  les  éterniser  en bronze ou en marbre.  Elle  y  porte  la
prétention de plaire où elle n’est pas et quand elle ne sera plus.Dès ce moment elle
entend  ceux  qui  sont  à  cent  lieues  et  à mille  ans  d’elle  s’écrier,  oh!qu’elle  est
belle […]. (8)
12 “Elle entend” est bien à entendre, si je puis dire, littéralement, physiquement.
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13 Dira-t-on qu’il s’agit là d’hallucinations ? Ce ne serait pas exact. Car en même temps que
Diderot entend physiquement la voix de la postérité, demeure présent à son esprit le fait
qu’il s’agit d’une voix qui n’existe pas, d’une voix “en pensée”, d’une voix simplement
imaginée. Quel est donc son statut ? Il ne s’agit ni d’une voix extérieure, matérielle, ni
d’une audition interne, mentale, d’une “voix intérieure”. Je dirai les choses ainsi : par de
telles  formulations  Diderot  pose  une  matérialité  de  cette  voix  pourtant  simplement
présente mentalement. Il pose une matérialité du mental. Ainsi lorsqu’il écrit à Falconet :
« Tu n’es  pas  sourd,  tu contrefais  le  sourd,  et  si  personne fut  jamais  dans le  cas  du
proverbe, c’est mon ami Falconet : les pires de tous les sourds sont ceux qui ne veulent pas
entendre »  (9-10),  il  faut  comprendre  ce  reproche  littéralement :  Falconet  refuse
d’entendre  une  voix  matérielle,  il  est  physiquement  sourd  à  la  voix  de  la  postérité
(surdité qui renvoie donc à cette image d’une voix silencieuse que j’évoquais ci-dessus).
Car ce qui est finalement en débat entre les deux hommes, c’est la matérialité de l’idée
(une idée pourvue de matérialité tout en demeurant une idée), affirmée par Diderot, niée
par Falconet. Voilà pourquoi, les notions de métaphore et de thème que j’utilisais plus
haut ne sont pas adéquates à ce dont il s’agit : la métaphore doit être prise littéralement
et le thème sonore s’entend.
14 Cette matérialité du mental qui apparaît, avec le son et la voix, du côté de l’ouïe, est aussi
présente du côté de la vue. Dans la deuxième moitié de notre correspondance, au cours de
plusieurs parfois longues lettres,  les deux correspondants débattent de la valeur d’un
tableau du peintre grec Polygnote de Thasos. Tableau disparu, qui n’est connu que par
une description de Pausanias qui l’intitule Départ des Grecs, description que le XVIIIe siècle
lit  dans  une traduction française  de  l’abbé Gédoyn.  Il  s’agit  d’une représentation du
départ des Grecs après la prise de Troie et nos deux épistoliers sont face à la description
d’un tableau qui n’existe plus et qu’ils n’ont jamais vu. Falconet en parle effectivement
comme quelqu’un qui ne connaît le tableau que par sa description : il raisonne, déduit,
conclut, suppose, suppute, à partir d’un texte. Diderot au contraire, bien qu’il déclare
parler « d’après une description et non d’après un tableau », non seulement imagine le
tableau, mais en parle comme s’il était en train de le voir, comme s’il l’avait sous les yeux.
Autrement dit un tableau imaginé est présenté comme un tableau perçu, sans que nous
ayons affaire, ni à une hallucination, ni à une supercherie : il demeure clair pour tout le
monde qu’il s’agit d’un tableau qui n’a qu’une présence imaginaire. Simplement, le monde
imaginé est donné comme ayant la même présence, la même densité, en un mot la même
matérialité,  que le  monde perçu.  Chaque paragraphe de Diderot  commence par  « On
voit »,  ou  « Que  voit-on? »,  au  point  que  Falconet  en  vient  à  cette  supposition  mi-
plaisante, mi-sérieuse :
[…] écoutez, voici ce que je soupçonne. Vous avez déterré quelque vieux manuscrit
grec où le tableau est décrit avec la plus grande précision; peut-être même avez-
vous  un  dessin  antique  de  la  composition  et  au  beau  premier  moment,  vous
m’accablerez du manuscrit et du dessin. (132)
15 Dans une note reproduite dans l’édition DPV, découragé il baisse les bras et s’exclame :
« Vous voulez aussi qu’Echeax liât bien la composition ; vous l’avez vu (Falconet souligne
l’expression vous l’avez vu) : il n’y a rien à vous répondre. » (208) Et Diderot, lui aussi mi-
plaisantant mi-sérieux, s’attribue parfois, par rapport à Falconet, toute la supériorité de
celui qui a vu le tableau sur celui qui ne l’a pas vu. 
16 On retrouverait cela dans de nombreux textes de Diderot : les êtres ou les objets imaginés
sont posés comme des êtres ou des objets perçus, le plus souvent entendus ou vus, les
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deux étant généralement associés. En voici deux exemples. Le premier est emprunté aux
Lettres à Sophie Volland. Il s’agit d’une lettre où Diderot se représente Sophie, sa mère et sa
sœur, en compagnie d’un certain abbé Marin. Ils sont à Isle-sur-Marne, où se trouve le
château des Volland, alors que lui-même est à Paris. Surviennent ces phrases : « Je vous
entends tous jaser. Je vous vois tous selon vos attitudes favorites. Je vous peindrais si j’en
avais le temps3. » Le lecteur est surpris et se demande où se trouvent ces gens et où se
trouve Diderot. Il faut comprendre qu’il nous parle de l’image mentale qu’il a des dames
Volland et de l’abbé Marin, mais il en parle comme s’il s’agissait d’une perception. Plus
que le contenu de cette représentation, dont il nous dit assez peu de choses, Diderot en
souligne la matérialité visuelle et sonore. Même chose dans le second exemple qui est
extrait de la Lettre à Mme Riccoboni. Diderot lui raconte comment il compose ses pièces de
théâtre : 
Je ne sais si ma façon de composer est la bonne, mais la voici. Mon cabinet est le lieu
de la scène. Le côté de ma fenêtre est le parterre, où je suis. Vers mes bibliothèques,
sur le fond, c’est le théâtre : j’établis les appartements à droite, à gauche, dans le
milieu ; j’ouvre des portes où il m’en faut, et je fais arriver mes personnages. S’il en
entre un, je connais ses sentiments, sa situation, ses intérêts, l’état de son âme ; et
aussitôt je vois son action, ses mouvements sa physionomie, il parle ou il se tait, il
marche ou il s’arrête, il est assis ou debout. Il se montre à moi de face ou de côté. Je
le suis de l’œil, je l’entends et j’écris […]4.
17 Imaginer intensément c’est voir (ou entendre). L’intensité de la représentation ou de la
pensée (comme on dit qu’on pense intensément à quelqu’un ou à quelque chose) ne fait
qu’un avec sa matérialité et l’imagination est pour Diderot précisément cette faculté qui
dote la pensée d’une matérialité, qui fait que l’idée est aussi une sensation. 
18 Ce que j’ai appelé la matérialité du mental est ce que l’on appelle habituellement, en
termes philosophiques, le monisme de Diderot, ce que lui-même appelle chair, vie, ou
encore sensibilité : l’unité ou la fusion de l’âme et du corps, de l’esprit et de la matière.
C’est en effet finalement au nom d’un dualisme, dualisme dans lequel il occupe la position
matérialiste, au nom de l’idée d’une séparation de l’âme et du corps, de l’esprit et de la
matière, au nom de ce que Diderot appelle, en reprenant une expression scholastique, « la
distinction des deux substances », que Falconet récuse la postérité. Je renvoie à la phrase
que je citais ci-dessus : « [...] il aurait fallu dire j’entends un concert et je crois qu’il y en
aura un autre après moi. L’un frappe mon oreille, il existe des sensations qui ne sont point
équivoques ; l’autre sera peut-être bien exécuté, mais je ne parierais pas. » J’entends / je
crois ; l’un / l’autre : il faut distinguer le concert présent et celui de la postérité. Tous les
arguments du sculpteur se ramènent en fin de compte à celui-ci : si la postérité ne me
concerne  pas  c’est  qu’elle  n’est  qu’une  représentation ;  elle  est  seulement  « cosa
mentale » et comme telle incapable de m’atteindre, de me toucher, de m’ émouvoir. On
pourrait donner de nombreux exemples de ce dualisme « falconettien ». Ils distinguent
tous présent et futur, c’est-à-dire finalement matière et pensée et n’accordent qu’une
présence sinon d’intensité nulle, en tout cas de bien moindre intensité à la seconde. Pour
Falconet la postérité est « une idée vaine et creuse » (21). Il faut comprendre qu’une idée
ne peut, par nature, qu’être vaine et creuse.
19 La Correspondance avec Falconet n’oppose donc pas, comme on pourrait le croire et comme
on l’a dit, un idéalisme (celui de Diderot) à un matérialisme (celui de Falconet), mais un
monisme à un dualisme. Sans doute au sein de ce dualisme Falconet occupe-t-il la position
matérialiste. Mais le véritable clivage n’est pas celui du spiritualisme et du matérialisme.
Les deux positions forment couple : entre un platonisme à l’endroit et un platonisme à
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l’envers  les  présupposés  dualistes  demeurent  identiques.  Tout  spiritualiste,  du moins
selon Diderot, a son matérialiste avec lui se mouvant, et réciproquement. Le véritable
clivage est celui qui passe entre l’unité et la séparation du matériel et du spirituel. Le
dualisme en somme coupe en deux une totalité et l’opposition Diderot / Falconet est celle
du continu et du discontinu, rejoignant ainsi l’une des configurations majeures de l’œuvre
de Diderot. 
 
Intensité
20 Je  voudrais  maintenant  rapidement  examiner  la  question  de  l’intensité  telle  qu’elle
apparaît dans notre correspondance. Le monisme, tel en tout cas qu’on le rencontre chez
Diderot,  ne  peut,  par  définition,  être  simplement  une  position  philosophique  ou
spéculative et relever du seul domaine de la pensée, – on retrouverait alors Falconet. La
matérialité de l’idée produit ce que Diderot appelle bonheur, joie, ivresse, tressaillement.
Il  parle  de  son enthousiasme ou  de  sa  verve,  de  son « faste  oratoire »,  conséquence
rhétorique de cette verve. Ce qui enchante Diderot, ce qui l’émerveille, ce n’est pas la voix
de la postérité elle-même, c’est le fait qu’il l’entend, physiquement, matériellement, c’est
le fait qu’elle soit dotée d’une matérialité sonore. Plus exactement, la matérialité de la
voix de la postérité est ce qui porte l’effet émotif ou affectif qu’elle produit à son comble.
Les termes qu’emploie Diderot désignent tous un paroxysme, paroxysme de plaisir ou de
peine, paroxysme émotif ou affectif. Le concert de la postérité « enivre ». « Dites à un
homme,  si  tu fais  ainsi,  ton nom sera béni  dans tous les  siècles,  et  ses entrailles  en
tressailliront de joie. » (p. 29) Et un peu plus loin : « Et n’est-ce rien qu’un rêve doux qui
dure  autant  que  la  vie  et  qui  me  tient  dans  l’ivresse ? »  (p. 8).  Il  semble  donc  que
l’opposition entre nos deux correspondants soit celle du paroxysme et de la modération,
plus radicalement de la passion et de la froideur : « […] il faut vouloir être loué, faire un
cas infini de ses semblables qui sont, de ses semblables qui seront, et brûler d’une soif
inextinguible de leur louange. Voilà le sentiment qui fait haleter […]. » (10) écrit Diderot.
À quoi Falconet répond : 
[…] j’ai besoin d’élever mon âme et pourtant je n’y trouve pas ce sentiment qui vous
fait haleter. J’ai beau frapper, cette idée ne répond pas. Si elle est chez moi elle y
dort si profondément qu’elle ne préside à aucune de mes opérations. (16) 
21 Présence contre absence de sentiment, s’agissant de la création artistique s’entend. D’un
côté l’enthousiaste Diderot, mû par l’amour de la postérité (l’amour de la postérité est
finalement la forme la plus intense de l’amour) ; de l’autre le froid Falconet, celui qui ne
s’intéresse plus à ses œuvres lorsqu’elles sont achetées et payées, celui qui n’aime ni ses
œuvres, ni ses contemporains, ni la postérité. Sa première lettre commence par « Gare le
compas de la froide raison ! » (p. 6), à quoi Diderot oppose « les vérité de sentiment »,
« plus  inébranlables  dans  notre  âme  que  les  vérités  de  démonstration  rigoureuse »
(p. 61).  Nous  aurions  donc affaire,  s’agissant  du rôle  de la  postérité  dans  la  création
artistique,  à  l’opposition  entre  sensibilité  et  insensibilité.  Cette  façon  d’envisager  le
rapport entre les deux correspondants reste pourtant un peu schématique. La position
des deux épistoliers n’est pas symétrique. L’échange est centré sur Falconet, à qui Diderot
reproche non pas d’être insensible, mais de ne pas reconnaître sa sensiblilité. Il tente de
le persuader (toujours, bien sûr, s’agissant de création artistique) qu’il est un « homme
sensible »,  ce  que  nie  le  sculpteur.De  là  un  certain  nombre  d’images  de  Falconet
proposées par Diderot et récusées par celui-là. En voici un exemple.
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22 Il s’agit des passages qui concernent le Pygmalion (Pygmalion et Galathée, 1763) de Falconet.
Diderot écrit ceci :
Et vous, pourriez-vous bien dire, mais là en votre âme et conscience, comme si vous
étiez devant Dieu, que la trompette sonnât, que nous l’entendissions tous deux et
que je pusse lire au fond de votre cœur, pourriez-vous me dire, si tandis que moi qui
ne regretterais ni un louis, ni deux, ni trois, ni quatre (voilà mes moyens), pour
rendre votre Pygmalion et plusieurs de vos ouvrages à jamais invulnérables par la
main du temps, vous ne donneriez pas, vous qui en êtes le père et qui devez avoir
des entrailles, un écu pour assurer la même prérogative à ces précieux enfants-là ?
Si je vous fais une fois lâcher un écu prenez garde.
Vous aurez bien de la peine à ne pas lâcher le premier écu, car il serait aussi fou de
tenir les cordons de la bourse serrés pour ce que je vous demande, qu’il le serait de
ne pas rendre au même prix l’immortalité avec toute la fraîcheur de la jeunesse à
des enfants de chair et d’os, à l’éducation desquels on aurait donné des soins infinis
et  qui  feraient  un  honneur  universel  à  l’institution  paternelle.  Est-ce  que  vous
n’êtes pas père ? Est-ce que vos enfants ne sont pas de chair ? (19) 
23 À quoi Falconet répond : 
Si pour émouvoir mes entrailles paternelles en faveur de mes enfants de marbre, un
sophiste les comparait à ceux de chair et d’os, je dirais au sophiste : chacun fait son
métier ; tout est bien. Mais que mon philosophe veuille me faire donner dans ce
panneau, je m’y perds. Le marbre que je travaille, c’est moi sans doute. La poire que
le poirier produit, c’est ce poirier. Est-elle mûre ? Elle tombe sans que l’arbre en
pâtisse. Voilà mon enfant de marbre ; mais celui de mon espèce me fait contracter
bien d’autres engagements et de très légitimes, sans compter les préjugés. Je ne
comprends pas comment on fait toujours cette comparaison, vu la différence qu’il y
a  entre  les  deux familles  […]  il n’y  aurait  cordons de bourse  qui  tinssent,  pour
rendre immortels, beaux et heureux des enfants de chair et d’os. Où est l’âme atroce
qui  balancerait  si  elle  en  avait  le  pouvoir,  pour  les  enfants  de  chair  et  d’os
seulement ? On peut sans atrocité penser et faire ce qu’on veut des autres. (23)
24 Falconet brisera-t-il ou non la statue, demande Diderot, c’est à dire la considérera-t-il
comme un être vivant ou comme un objet mort et sera-t-il lui-même un être sensible ou
un être  de  marbre ?  Ce  père  sacrifiera-t-il  ses  enfants,  sacrifiera-t-il  sa  sensibilité  à
quelque impératif ? Nous sommes, pour Diderot en tout cas,  quelque part du côté du
sacrifice d’Iphigénie ou de celui d’Isaac. À quoi Falconet répond une fois de plus qu’il faut
distinguer, distinguer les enfants et les statues, matière vivante et matière morte et l’on
sait que la récusation de cette distinction est au centre de la pensée de Diderot. On voit ici
fonctionner à plein l’opposition du monisme et du dualisme. Au monisme de Diderot, qui
identifie le rapport d’un artiste à ses œuvres à celui d’un père à ses enfants, pour qui,
comme il est dit dans Le Rêve de d’Alembert, « on fait de la chair avec du marbre », s’oppose
le dualisme de Falconet, pour qui le marbre et la chair, les statues et les enfants sont deux
choses différentes. Et ce n’est bien sûr pas un hasard si l’enjeu du débat est une statue de
Pygmalion, ce sculpteur dont l’œuvre est devenue vivante.
25 Car le rapport de l’artiste à la postérité est pour Diderot un rapport d’amour, et d’amour
réciproque : « Cette postérité serait une ingrate si elle m’oubliait tout à fait, moi qui me
suis tant soucié d’elle. » (276) Vous aimez la postérité dit-il à Falconet et elle vous aimera,
ce que nie énergiquement le sculpteur. Et de nombreux passages des lettres de Diderot,
présentent le créateur comme occupant simultanément les deux places de cette relation
réciproque, selon le schéma : nous sommes la postérité de ceux qui nous ont précédé.Il est
à la fois amant et aimé. 
26 Essayons pour terminer de synthétiser tout cela.
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27 Pour Falconet l’artiste est une machine qui en produit une autre, qui produit un objet
mort. Pour Diderot, l’artiste est un être vivant qui produit d’autres êtres vivants auxquels
il est lié, c’est à dire pour lesquels il éprouve des sentiments. Et ce qu’il déclare à Falconet,
c’est qu’il est lui aussi un vivant produisant des vivants. Briser votre statue, lui dit-il, est
pour  vous  aussi  déchirant  que  de  tuer  l’un  de  vos  enfants.  Et  tout  au  long  de  la
Correspondance, court donc la métaphore ou la comparaison qui assimile les œuvres à des
enfants,  métaphore  refusée  par  Falconet.  L’amour  de  la  postérité  c’est  l’amour  des
enfants. Il y aurait beaucoup à dire sur cette assimilation de l’œuvre d’art à un enfant, du
créateur à un père et du lien filial ainsi posé entre l’artiste et son œuvre. Notamment
quant  au  rapport  qu’elle  établit  entre,  disons,  esthétique  et  biologie  d’une  part;
esthétique  et  famille  d’autre  part.  L’art  selon  Diderot  a  le  plus  souvent  affaire  aux
sentiments « familiaux », qui constituent une sublimation, c’est à dire concilient intensité
paroxystique et moralité, sont à la fois les plus forts et les plus purs. Et l’on pourrait dire
que l’opposition Diderot/Falconet, est celle de la famille et de l’individu isolé. 
28 Le  matérialisme  ou  matérialisme  mécaniste  de  Falconet  implique  discontinuité,
éparpillement, dispersion, c’est à dire implique un triomphe de la destruction. Falconet
est  perpétuellement  en  train  d’évoquer  les  destructions  possibles  des  œuvres  d’art,
depuis  l’incendie  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie,  jusqu’à  une  comète  qui  viendrait
frapper la terre. Il nous parle aussi très souvent de statues brisées :
[...] mais que direz-vous de tant de grands hommes dont les ouvrages sont détruits
ou perdus ? D’autres dont le travail est attribué à ceux qui ne l’ont pas fait, d’autres
dont les productions et les noms sont également ensevelis ? [...] Où sont les objets
d‘admiration? Dans les cendres de la bibliothèque alexandrine ; dans les décombres
de Rome ; dans les flammes des plus célèbres incendies. (6)
29 Et un peu plus loin : 
Or Dieu sait ce que sont devenus en peu de siècles, peut-être en peu d’années, des
noms,  des  ouvrages,  et  des  réputations :  et  je  me  reposerais  sur  la  postérité !
Comme sur mes rêves, mon ami, comme sur mes rêves. (7)
Le chant et le chantre ne peuvent-ils pas être également en cendres depuis une
centaine de siècles ? (15) 
[…] il y avait mille à parier contre un, que cette statue devait être anéantie comme
tant  d’autres ;  par  grand  hasard,  elle  s’est  conservée.  Ainsi  la  postérité,  pour
Agasias, est solidement établie sur un hasard. (16)
30 Le passage à la postérité est donc incertain, dû au hasard. Entre le présent et le futur il y a
une rupture, une fracture, une béance. Il n’est pas sûr, nous dit en somme Falconet, que
mon œuvre parvienne à la postérité. Ce qui, je crois, signifie : il est sûr que mon œuvre
sera détruite, qu’elle ne parviendra pas à la postérité. Il n’est même pas sûr que nous
ayons une postérité ; il est même sûr que nous n’en aurons pas. La postérité est un rêve,
c’est-à-dire n’existe pas. Les œuvres d’art, les hommes et finalement le monde, seront un
jour détruits.  Vision apocalyptique qui  permet  de comprendre que seul  un impératif
moral ou esthétique puisse, pour Falconet, susciter la création (qui est une fin en soi) :
puisque nous sommes les derniers des hommes et n’aurons pas de postérité. Il faut même
radicaliser  cela :  le  temps  de  la  réception d’une  œuvre  venant  après  le  temps  de  la
création, le récepteur (lecteur, spectateur ou auditeur) constituant donc la postérité du
créateur, l’artiste d’après Falconet ne crée pour personne, il n’a pas de public, il crée au
nom d’un impératif. Car si l’on y prête attention et malgré certaines formulations des
deux  correspondants,  le  créateur  selon  Falconet  ne  s’adresse  pas  plus  au  public
contemporain qu’à la postérité.  Il  n’aime personne pour reprendre la formulation de
Diderot. La création n’est pas un lien, l’artiste est seul avec son œuvre qui est à elle-même
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sa  propre  fin.  Et  cette  Dispute  sur  la  postérité,  comme  son  titre  l’indique,  concerne
finalement l’existence même de la postérité et au-delà, l’existence même d’une réception
des œuvres d’art. Le fossé infranchissable qui sépare le présent et l’avenir est aussi et
peut-être d’abord un fossé entre le temps de la création et le temps de la réception. Pour
Diderot  au contraire,  il  y  a  une continuité du temps Il  est  sûr que nous aurons une
postérité, que les œuvres passeront à la postérité, qu’elles auront une réception. Et si elles
sont détruites, leur mémoire subsistera à travers les textes qui en parlent. Car les textes,
eux, ne peuvent être détruits, au moins depuis l’invention de l’imprimerie qui les diffuse
partout  dans  le  monde.  Cette  argumentation est  là  pour  opposer  au  triomphe de  la
destruction, affirmé par Falconet, un triomphe de la production. C’est là le sens de l’idée
de postérité et de l’accent très exactement triomphal avec lequel Diderot en parle : elle
implique une victoire du lien sur la séparation, de la vie sur la mort, de la création sur la
destruction. Elle implique qu’il y a de l’indestructible. Si une machine ne peut qu’être
détruite, si machine et destruction ne font qu’un, la vie est par contre nécessairement
indestructible (« Le sentiment et la vie sont éternels » dit quelque part Diderot) : vie et
immortalité sont synonymes.
31 La Correspondance avec Falconet c’est ce conflit des forces de vie et des forces de mort et le
triomphe inéluctable des premières selon Diderot, des secondes selon Falconet. Et cela
s’agissant sans doute de l’univers dans son ensemble, mais aussi de la création artistique
en particulier. La production d’une œuvre est une activité toujours prise dans un conflit :
elle est toujours, du moins pour Diderot, victoire sur les forces qui s’y opposent. Elle est
toujours  production  triomphant  des  forces  contraires,  c’est  à  dire  des  forces  de
destruction.
NOTES
1. Le pour et le contre, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1958, p. 366.
2. Le pour et le contre, DPV t. XV, p. 3-4. Sauf indication contraire nos citations renverront à cette
édition. Nous indiquerons le n° de la page entre parenthèses.
3. LEW. t. 4, p. 956.
4. DPV t. X, p. 440.
RÉSUMÉS
La dispute sur la postérité qui oppose Diderot et Falconet porte sur le rôle de la postérité dans la
création artistique.  Pour Diderot  c’est  la  représentation de la  postérité  qui  pousse l’artiste  à
créer ;  pour  Falconet  au  contraire,  c’est  un  impératif  esthétique  qui  n’a  rien  à  voir  avec  la
postérité. C’est que Diderot entend, au sens le plus littéral du terme, la voix de la postérité, alors
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que pour Falconet la postérité demeure une représentation mentale qui ne le touche pas. Car,
sous-tendant cette querelle, on trouve l’opposition de deux conceptions de la représentation (de
l’image mentale) : elle est pour Diderot dotée de la même matérialité qu’une perception, alors
que pour Falconet elle est seulement « cosa mentale ». Il y a pour Diderot une matérialité du
mental  (c’est  ce  que l’on a  appelé  son monisme)  alors  que Falconet  est  dualiste :  matière  et
pensée sont distinctes et finalement seule existe la réalité matérielle. À Diderot pour qui l’artiste
est mû par l’amour de la postérité, s’oppose un Falconet pour qui la postérité n’existe pas. Et si
l’on considère que la postérité d’une œuvre d’art commence avec sa réception, alors pour Diderot
la création artistique est un acte d’amour pour le public des lecteurs spectateurs ou auditeurs,
alors que pour Falconet l’artiste est seul et ne crée pour personne. En définitive, à travers la
question de l’existence de la postérité c’est celle de la réception des œuvres qui est posée : pour
Falconet l’œuvre d’art est sans réception.
Diderot, Falconet and the love of posterity
The “dispute on posterity” between Diderot and Falconet conerns the role of posterity in artistic
creation; for Diderot it is the representation of posterity which incites the artist to create, while
for Falconet it is an æsthetic imperative which has nothing to do with posterity. In fact Diderot
hears, in the most literal sense of the term, the voice of posterity, while for Falconet it is a mental
representation  which  does  not  affect  him.  Underlying  this  disagreement  are  two  opposing
conceptions of representation (of mental images). For Diderot it is as material as a perception,
but for Falconet is is only “cosa mentale “. For Diderot the mental is material (what has been
called his monism) but Falconet is  a dualist  for whom matter and thought are separate,  and
finally only material reality exists.
Falconet, for whom posterity does not exist, opposes Diderot for whom the artist is motivated by
the love of posterity. If we consider that the posterity of a work of art begins with its reception,
then for Diderot artistic creation is an act of love for the public of spectators or listeners; for
Falconet, however, the artist is alone and does not create for anyone else. Thus the question of
the existence of posterity poses the question of reception, and for Falconet there is no reception
of a work of art.
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